un antldoto contra |a

omnipotencia humana

Mauricio Sanders escribio Reino
del Norte, una novela que habla

del amor como un mar profundo y
abundante, que resiste a todo cdlculo.
Una alegoria sobre una familia rica
de Monterrey que confunde el amot,
la generosidad, con la riqueza y los
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bienes materiales.

Rafael Jiménez Catafio

espués de haber bebido de la misma
( < copa, Cristina y Ernie sintieron la bendi-

cién llamada sed» (15). De aqui podria

nacer toda la historia, y mil historias,
con que solo tuviéramos la potencia intuitiva adecuada
—digamos la de un dngel- y captdramos todo lo que esta
implicado en el beber, y en el hacerlo juntos un hombre y
una mujer, y lo que supone esa relacién causal con la sed,
y el que esta sea llamada bendicién.

De mil historias pasarfamos a una y
nada mds que una al introducir el signi-
ficado de «Cristina» y «Ernie», s6lo que
aqui no bastaria el IQ del dngel.

roso... S6lo que, ay, esa omnipotencia fue
puesta a prueba por la fibrosis quistica de
su hija; y estuvo a punto de salir airoso,
hay que reconocerlo, si no fuera porque
intervino el amor, mads eficaz en aniquilar
programas que cualquier enfermedad.

La descripcién del empresario —el In-
geniero— abunda en atributos divinos:

Habfa una vez un regiomontano que A
era empresario y por lo tanto era todopode- iy

Reino del Norte

Mauricio Sanders
Los libros de Homero. México, 2008
129 pags.

el Ingeniero no descuidaba el culto debido a si mis-
mo; apreciaba que sus empleados fueran a su ima-
gen y semejanza; ellos y sus clientes eran su grey
amada, con la que era compasivo y misericordioso
(23-26); sin olvidar que «el Ingeniero era el Ingenie-
ro, pero se encarné en hombre, y tenia sentimientos
de hombre» (61), por ejemplo la célera, que se des-
ataba como sequia y plaga de langostas (120).
Alasombra del Ingeniero se podia vivir, lo que se
llama vivir: «El dinero es mi fuerza y mi salvacién.
/ ¢A quién voy a tenerle miedo? / El
dinero es la defensa de mi vida. /
;Quién me hard temblar?» (38).

LO QUE EL PUEBLO RECUERDA

También el amor de Cristina y Ernie
ostenta trazos divinos, pero jqué di-
ferencia! El didlogo que entablaron al
conocerse, «segtin lo recuerda el pue-
blo» (que es la férmula que repetida-
mente abre la chata facticidad al hori-
zonte del sentido), fue asi: «—T1 eres
la parte de mi herencia, ti aseguras mi
suerte; me ha tocado un lote hermoso,
me encanta mi heredad. —En ti se me



alegra el corazén, mis entrafias
se llenan de jabilo, y mi carne
descansa, serena. —Me hartaras
de gozo en tu presencia. —Me
saciards de alegria perpetua a
tu derecha» (13). Todavia en los
primeros pasos, «Cristina colocé
el nombre de Ernie por encima
de todo nombre» (53). Mds ade-
lante, una enfermera le impide a
Ernie el acceso al cuarto de Cris-
tina porque no cae en la cuen-
ta de que él es «el Salvador, el
Ungido, el que amaba, aquél en
quien Cristina tenfa sus compla-
cencias» (98).

Qué diferencia, si, porque los
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atributos divinos aplicados al
amor no son ningtn abuso, ya
que el amor es la esencia de Dios.
Referidos al puro poder, a la or-
ganizacién, a la riqueza, resultan
grotescos. Y mds detestable que grotesco es leer una
historia de enriquecimiento a través de la creacién de
necesidades y la produccién de lo que las satisface. En-
riquecimiento del Ingeniero y unos pocos mads, claro.
Los cuales, por lo que al amor se refiere, se demuestran
muy deficientes. El Ingeniero es imagen del padre que
da todo —o «de todo»— a sus hijos, excepto su propia
persona.

La novela no habla propiamente de religién sino
de la vida a través de conceptos religiosos. Una ale-
goria, por cierto, tan natural que casi ni a alegoria
llega, pues cada vez que ponemos una cosa cOmo
criterio de toda otra realidad de la vida estamos
viviendo en la idolatria, a menos que esa cosa sea
Dios. Por eso, la alegorfa aqui casi se confunde con
los recursos de estilo, como los clichés que suelen
abrir nuevos pardgrafos: los libros y capitulos que
contendrian la historia completa que ahi queda sélo
aludida; la distincién entre lo que sucedié y lo que
el pueblo recuerda; las enumeraciones de posibles
pares de vidas humanas unidas.

¢ Debo defendarme y denunciar?

¢, Puedo desentenderme de los
«iranzas» de mi empresa?

Lealtad al amigo o a la ley

Mads especifica es la eleccion del contexto empresarial
regiomontano, con muy aguda descripcién del esti- 3
: . . Encuéniralo en I8 iEReHa

lo de vida laboral y familiar. «<En Monterrey ciertas 1 ,, .

. ertos circul ol ; de la Universidod Ponamesicana,
uniones, en ciertos circulos sociales, entre personas IPADE o an revic ISTRIO:
de ciertas familias, son para toda la vida, siempre at Mo 66 asa. Makana
y cuando el marido pueda tener amantes, los de la ¢ o I COOC Lid |

_ LCOaC araTa0 CON valaras
mujer no se conozcan y, sobre todo, se prolongue el SR AICHY M1 Wel D
apellido por via de varén» (81).
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MISCELANEA

Al perfilarse las facciones de los personajes, puede
uno pensar que con unas cuantas sustituciones de
nombres va a reconstruir el origen real de la histo-
ria, pero es inatil intentarlo porque los datos no cua-
dran. De la misma manera que el salmo citado no
se encuentra en ninguna edicién de la Biblia, en la
dinastfa de los empresarios de Vitro, Femsa, etcéte-
ra, no hay nadie que responda al perfil completo del
Ingeniero, y el autor parece tener especial cuidado
en presentar a su mujer, la madre de Cristina, como
una «mujer de papel», es decir que existe sélo en la
novela (55, 58). También ella da mucho a su hija sin
darse a sf misma, con el extenuante recurso, que lle-
na de remordimientos, al «ahorita vengo, al ratito te
veo, luego te hablo, es que estoy stper ocupada, por
favor perdéname, chau, chau, adids, bye» (91).

Desde el dar sin darse, todo ese cuidado es inva-
sivo, es el despotismo de quien sin ser Dios decreta
el bien ajeno. «Es por su bien», serd la razén peren-
toria de todas las medidas de prevencién, aunque
comporten recluir a Cristina en una prisién dorada
(70-72). «Es por tu bien», oird ella
hasta la saciedad (30, 72, 108).

Echa de menos que le pregun-

ten si se siente bien (111) y sabe

que su bien serd la razén con que

le cerrardn puertas vitales para

su corazon: «Si yo le digo a mi

mamd, me va a decir que no porque es por mi bien y
la fregada» (69).

No carecfan de razones esos padres solicitos, «ya
que la persona afectada por la fibrosis quistica se
siente sana, no presenta molestia ni dolor, més que si
tiene el atrevimiento de inhalar y exhalar el aire de la
atmosfera» (84), y Cristina estaba muy lejos de con-
formarse con esa osadia minimalista. «<En la puerta
de la calle, Cristina vio la Pobreza, la Enfermedad y
la Muerte, pero Cristina no era Siddharta y (...) no
la invadi6 el deseo de no ser, como invadié a quien
llegaria a ser el Buda, sino que quiso ser Cristina a
manos llenas» (31).

Aqui irrumpe en toda su radicalidad la pregunta
por el sentido. Se dirfa que en su bien, en ser Cristi-
na a manos llenas, estaba su perdicién. Y el bien que
habian decretado para ella ;habria sido su salvacién?
¢(Contentarse con inhalar y exhalar? Cuando la fibrosis
y el amor ponen a medio mundo contra las cuerdas del
sentido, se desenmascaran los reales intereses, que por
el lado paterno se revelan mezquinos en grado pasmo-
soy por el materno dejardn ver que siempre hay espa-
cio para una redencién. 51, también para el Ingeniero,
si se dejara: si dejara de regir su vida con la economia
de lo que se agota al darse.

Era la economia que Ernie aprendia en el Tec.
Economia en el sentido de modo de funcionar de
las cosas, porque Ernie estudiaba ingenierfa fisico
industrial. En cualquier caso, él contaba con un an-
tidoto en la herencia de vida entregada de su padre
y de su abuelo y en la experiencia personal de una
vida austera, y recibié una nueva dosis de caballo al
enamorarse de Cristina. También el Ingeniero habia
amado a la madre de Cristina, y hay que reconocer
que entre las paginas més logradas de la novela esta
la descripcién del didlogo amoroso bajo las aparien-
cias de una pareja que amasa y hornea panqué de
naranja (39-41). La diferencia radica en que el amor
del Ingeniero estuvo precedido por el calculo, se
casé «para tener alguien sobre quien tronar, alguien
a quien fulminar» (37).

Ernie, muy dotado para el cdlculo, tuvo el tino de
no aplicarlo cuando se trataba de enfrentarse con el
sentido de la vida, sentido que, segtin intuy6 un dia,
pasaba a través de Cristina. Aqui més que el panqué
la figura iluminadora es la del mar, por la totalidad

que el amor exige y el miste-
rio en el que nos introduce,
resistente a todo cdlculo; por
la atraccién y temor que al
mismo tiempo nos produce.
Queda clara la diferencia en-
tre el episodio ocasional, que
deja sin respuesta alguna sobre lo que somos, y la
definitividad con que nos unimos «donde rompen
las olas, a la orilla del mar sin orillas, el mar Ahora
y Siempre, Principio y Fin, Alfa y Omega: nos uni-
mos a la orilla del mar, con la esperanza de llegar
a hundirnos» (122). Nos unimos porque queremos
y, porque nos hundimos, no todo depende de noso-
tros. «Ernie se hundi6 en el mar que es haber dicho,
con la lengua, con los dedos, con los ojos, como sea:
-Yo te acepto, en lo préspero y en lo adverso, en la
salud y en la enfermedad» (124).

Deciamos que, para reconstruir la historia com-
pleta con todo el significado de los nombres pro-
pios, harfa falta un intelecto divino. Mauricio San-
ders lo dice de otra manera: «Dos vidas humanas,
unidas, no podrian contarse ni aunque el univer-
so entero contuviera libros» (11, 27, 34, 117). No
se dice al terminar que Cristina y Ernie vivieron
felices y contentos. Hay mucho mds que eso y, ade-
mds, compatible con el desenlace a primera vista
tragico. El final es una férmula de bienaventuran-
za. Asi como el beber les produjo una sed que era
una bendicién, todos «podemos hartarnos de pan
en un domingo que no acaba, y siempre tener ham-
bre de més» (129). "=



